Il avait laissé sa putain d'odeur dans chaque foutue pièce.
Cette odeur de moisissure, de pourri, de raclure. Cette odeur rance, ce mélange de cigarette et de nuit de débauche à parier sur des perdants. C'était tout ce qui demeurait de lui. Le bar n'était plus, l'argent non plus. Envolé, le semblant d'avenir. Faites rentrer les fins de mois difficiles et les journées à se saigner pour ramasser les morceaux de ces vies qu'il avait complètement détruites, aussi simplement qu'en posant sa suite incompréhensible sur le tapis de poker. De part cette manière assassine, il était encore là, avec eux. Et peut-être était-ce vrai. Peut-être était-il encore aux côtés de son fils, à lui ordonner de devenir un homme, bon sang, Arthur, sinon tu ne serviras jamais à rien, tout en enfilant son vieux manteau noir pour sortir. Quoique que ce dernier pouvait en dire, son vieux père avait parfaitement bien réussi : Arthur était devenu un homme. Mieux, il avait pris sa place. Et cela faisait maintenant dix ans qu'il était monté en grade - rapidement, au détour d'une tasse de café. Il s'en rappelait comme si c'était ailleurs. Cela faisait quatre jours que le père Sixsmith n'était pas rentré. La famille ne s'était pas tant inquiétée que cela, sachant parfaitement bien qu'il reviendrait tôt ou tard. Un autre homme s'était pourtant pointé avant lui. Avec un bout de papier qui disait clairement qu'il était le patron légal du bar, et que tout son petit clan avait pour autorisation de loger en haut de la salle principale. Là où était la chambre d'Arthur, et celle d'Ellen, ainsi que la cuisine. Et tout le reste.
Leur vie entière.
A la rue. En un claquement de doigt.

Il avait laissé son odeur, sa présence. Pourtant il n'était jamais venu ici.
Le petit appartement qu'avait déniché les échoués - des logements sociaux, des taudis plutôt - le père Sixsmith n'était jamais rentré à l'intérieur. Il n'avait jamais posé sa saleté de patte sur le vieux papier peint que sa femme avait fait mine d'aimer, tandis que son fils grimaçait. Il n'avait jamais dormi sur le grand matelas qu'on avait réussi à apporter, où les jumelles se reposeraient bien à l'abris contre leur mère, lorsqu'elles naîtraient quelques mois plus tard. Ainsi ce n'était pas le lieu qu'il habitait, tel le fantôme d'un soldat déserteur. Non.
C'était la famille Sixsmith, qu'il hantait encore.
En buvant une gorgée de son verre, assis sur l'une des chaises de la petite cuisine, la tête dans le vague, encore martelée par les coups de cette journée à la mine, Arthur n'en doutait pas un seul instant. Son père ne reviendrait jamais les aider. Mais il serait toujours là pour leur mener la vie dure. Et parfois, il en avait assez d'essayer de protéger les filles de cette ombre pesante, de le retenir de les dévorer toutes crues. C'était compliqué, de jouer à être quelqu'un qu'on était décidément pas. Du moins quand on était adulte. Enfant, cela avait été tout aussi simple que de se nourrir des rêves qu'on s'imaginait attraper en plein vol.
Mais maintenant ?
Qu'est ce qu'on possédait, quand on avait plus les rêves ?

Un léger froissement de vêtements le sortit de ses pensées, et en voyant que Jolene s'amusait à défaire les lacets de ses vieilles chaussures usées pour sûrement les attacher et lui provoquer une vilaine chute - comme elle l'avait souvent fait, dans leurs jeunes années, il eut un petit soupir et desserra enfin les dents. "Je t'ai vue, Jo, pas la peine de continuer tes conneries. En plus ta blague est de très mauvais goût." Son regard croisa celui de la ténéfix. Ses deux diamants bleus sondèrent les siens durant quelques secondes, et ses oreilles se baissèrent brutalement, comme honteuses. Arthur comprit rapidement que c'était plutôt lui qui aurait dû éprouver de la honte lorsqu'elle fit mine de continuer son geste. Elle voulait simplement bien faire en lui ôtant ses chaussures. Il ne comprendrait définitivement jamais son pokémon, peut-être tout autant que son propre esprit mélancolique. "... Merde... Viens là." La créature se propulsa finalement sur ses genoux, et put de tout son saoul veiller sur lui à cette place, tout en profitant de sa main qui revenait sur le haut de son crâne dans une caresse qui l'énervait souvent et faisait passer son maître pour un idiot - mais qu'elle adorait quand même, sa dignité la poussant à faire mine de se détacher de ce contact apaisant qu'ils avaient mis en place tout aussi difficilement que leur lien tissé il y avait de cela des années, et qui aujourd'hui était plus fort que tout le reste. De toute manière, le reste n'était plus réellement quelque chose de consistant. Pas plus qu'un cauchemar en tout cas. Mais on s'habituait à tout, même au pire. Après tout, c'était plutôt simple de se taire et de filer droit. C'était simple, une fois la routine crée, les heures qui défilaient normalement, chaque jour, comme on leur demandait de faire. Ça l'était quand on vivait au présent, et c'était ce que faisait encore les jumeaux, Ellen aussi, encore un peu. Leur mère, elle, vieillissait. Elle redevenait une enfant, à la seule différence qu'elle ne faisait plus de cabane dans les bois. A la place elle tricotait. Elle ne faisait que ça, tout le temps, plongée dans un quotidien qui lui allait parfaitement bien, et qui la faisait sourire, parce qu'elle ne pensait plus à rien, ou juste à ses travaux ménagers. Et c'était à Arthur de prendre les décisions. La tâche lui était revenue, avec les responsabilités comprises dans le lot maudit.
Lui seul avait peur. Lui seul savait, qu'il fallait redouter les fins de mois, qu'il fallait se serrer la ceinture et continuer à bosser malgré la paie peu avenante, le danger présent dans les mines. Et il mettait un point d'honneur à ce que cela reste ainsi, malgré son cœur qui lui hurlait qu'il n'en aurait plus pour longtemps à vivre s'il continuait sur ce chemin désastreux. Tout diriger n'était pas bon. Avoir son propre monde sur les épaules. Pour personne. Pour Arthur un peu plus encore.  

Arthur qui dirigeait tout, et qui n'avait pas de rêve. Que lui restait-il, alors ? Il attrapa son verre et le termina, avant de le faire glisser une nouvelle fois sur la table élimée. Jolene se blottit contre lui, cherchant le sommeil auprès d'une personne qui en était dénudée. Il se laissa aller contre le dossier de sa chaise, la tête relevée vers le plafond humide, les yeux à moitié clos, et ce silence qu'il détestait autant qu'il recherchait était souvent brisé par les ronflements de quelques personnes en provenance de la chambre du fond, ainsi que les grognements de la rue sous eux, toujours en effervescence malgré la soirée avancée. Voilà ce qu'il avait. Un pokémon, une chaise, un verre vide et une famille dormant paisiblement. Parfois, cela lui suffisait.
Parfois pas.
Il ouvrit brusquement les yeux, comme rattrapé par un fait indéniable. Le carnet trônait encore sur la surface de la table, à côté de son verre et semblable à ce dernier, à la simple différence qu'il n'était pas à lui. Après quelques secondes d'hésitation, l'homme l'ouvrit enfin. Cependant, il eut juste le temps de lire quelques lignes qu'il fut couper dans son élan vicieux par une porte qu'on fermait discrètement. Une silhouette plus que connue fit son entrée, et il n'eut même pas besoin de relever la tête pour voir que c'était Ellen qui rentrait. Enfin. "Oh, Arthur... T'es encore debout ?" "Non j'suis assis, figure-toi. Par contre toi tu l'es, et tu devrais pas." Il fallait plus que des représailles pour impressionner sa sœur - du moins, depuis quelques mois, depuis qu'elle avait dix-huit ans, en somme, et qu'elle se prenait pour une adulte qui voulait aider, et se prendre en charge, et toutes ces choses qui auraient du rassurer et alléger l'esprit de son aîné, mais qui n'avaient réussi qu'à le rendre plus nerveux encore. Elle était encore une enfant, après tout. Elle ne connaissait rien de la vie. C'était ce qu'il se répétait chaque jour pour se persuader.
Elle s'approcha sans en démordre de lui, et tira une deuxième chaise pour s'asseoir à son tour. Cela aurait pu arracher un sourire à son frère, avant. Mais avant était passé. Et il ne reviendrait plus jamais.
"C'est quoi ?" Arthur referma dans un claquement sec le carnet. Ellen eut une petite grimace, que son frère intercepta sans relever. "Rien." Elle continua, cependant. Comme toujours. "D'habitude tu prends ce qui peut servir, et le reste t'y fais pas attention." Elle le surprenait de jour en jour, de part sa façon de le percevoir, si justement que cela lui donnait le tournis. Et elle n'était pas si ignorante qu'il voulait se le faire croire. Pourtant il continua sur sa lancée, buté, le cœur lourd et les mâchoires serrées. "Alors, Arthur, est-ce que ça va nous aider à sortir de la merde ?" "Non, va dormir maintenant. Va dormir, et j'te poserais pas de questions en retour à propos du pourquoi tu rentres si tard." Cela aurait du être un bon compromis, un compromis acceptable pour tous les deux, bien que l'aîné désirait avoir ses réponses, sans pour autant se dire que ce n'était pas son rôle. Pourtant aucun des deux n'y croyait. En se relevant, sa sœur eut un un regard triste pour lui, mais Arthur ne la regardait plus. Son visage était fixé sur le carnet, et ses songes éprises de ces idées qui s'imprimaient petit à petit pour ne plus jamais repartir. Deverre était un bon poète. Mais il pouvait façonner à la pointe de son stylo des désirs de liberté et de révolte qui n'étaient pas faits pour des Sixsmith. 
"Tu n'es pas le seul à pouvoir supporter ça, Arthur. Ne l'oublie pas." Aussi rapidement qu'elle était arrivée, Ellen disparue, de mauvais présages sur son sillage. Quant à son frère, il demeura sur sa chaise, et se remit à penser sans chercher le sommeil malgré la fatigue,
avec l'air de celui qui avait toutes les cartes en main sans pour autant savoir comment s'en servir.